相安
何方圜之能周兮,夫孰异道而相安?
这是我高三时期最喜欢的一句话,以至于当时我各个社交平台的昵称大多都取自其中。
方圆,周兮,相安。
此处用来叙写我和生活、和他人、和自己和解的心声。
2025.3.24 春日碎语
春天到了,莫名其妙觉得自己该是要写点什么的。从北京天气回暖的时候就决定落笔,拖拖拉拉捱到了今天。
我下定决心其实很简单,一是有一段闲暇的时间,再就是刷到了《龙族》北京圣地巡礼的帖子。我截图发到各个群里说太好了我这个周末有事做了,一个同样看过《龙族》的朋友回复说:
“怎么你也想用钥匙打开喜欢的女生的房间在她床上睡觉醒来却想到她再也不会回来了吗”。
我能想象到北京夜晚繁华的霓虹透过小小的窗户映射在小小的房间里,面瘫师兄坐在小龙女的床上,眼睛最深的最深处闪过一丝落寞,仿佛被世界遗忘。即使我不是楚子航,也没有遇见过水族馆里的跳啦啦操的在摩天轮上将入学事项的夏弥。这是属于青春的伤痛。
第一次看这本书是五年级的时候,但毫不夸张的说其带给我的影响一直延续到现在,从文风文笔至于旅行的目标。我真的觉得江南和他的这套书赋予了我少年的一切热血和幻想。
这本书的情节大多已经深深印刻在我脑海里。这是我青春很重要的一部分,尽管我还正处于青春。
有一句话说“人生最大的遗憾,是一个人无法同时拥有青春和对青春的感受”,但我真切的体会到自己的人生被18岁划上了分界线。从外表到性格,这就叫做成长吧。
我曾浮躁又张扬,但我现在学会了冷静和克制;我曾无法接受失败和打击,但我现在学会了尽量平和地接纳已来和将来的一切;我曾在关系里不计后果,我现在当然也会犯错,但我学会了谨慎落笔,也学会了划上句号。我失去了很多乐趣,同时收获了新的体验。
或许某一天我偶然间读到《龙族》的片段时,内心不再有丝毫波澜了,那我的青春应该真的结束了。那时我会是一个真正成熟的人了吧。
和我熟络的朋友大抵都明白,我在春天产出一些文字是意料之内情理之中的,它于我已经成为了标志性的符号。我无意再将其指向某一个具体的人,一切的怀念和遗憾,就让它们只是记忆就好。我是真的很喜欢春天的,它温暖、暧昧。当竞赛教室的门缝投进来午后的阳光时,当明庥楼的五层吹来穿堂的暖风时,当燕园的花草木丛丛簇簇地茂盛时,我清楚地触碰到了春天的形状。一如既往的美好。
我很满意前18年的春天,那我希望我的未来都是春和景明。
2024.12.24 年岁
1月1日是2024的元旦。我发了个短短的23年年度总结,充满着对22年总结拙劣的模仿。那年的短文是当时我喜欢的女生给我写的,现在我们是好朋友。
4月23日我报名了北京大学的强基计划。我当时还留着后手准备报上交,现在庆幸没给自己留后路。
5月4日学校办了成人礼。我和很多人合照,包括她。出于很多原因我和她高三下学期几乎没说过一句话,但这天我当着她爸妈面拍了拍她肩对她说“我们能合张影吗”,记得当时我腿抖得厉害。
6月7日开始高考,6月9日结束高考。那是我最轻松的一次考试。
6月25日高考成绩公布。我醒了以后看见好多同学发来消息,也看见她的。我打开网站输入身份证号和准考证号,页面跳转的一刹那没有把手机反扣过来,最后成绩比我估分低了一分,也比她低了一分。这是她整个高三下学期唯一一次考得比我高。然后我刷手机等到我妈起床告诉她成绩,出门打车二十分钟去吃早餐。路上好几个人问我考的怎么样,我说还行。
6月30日去考强基,7月5日被强基计划录取。考试那天中午在农园一楼吃饭,选的几个菜味道一般,现在农园已经开始重建了。查到强基成绩时我在去打球的路上,晚上的马路边,昏黄的路灯光,我把球递给朋友抱着,看见“恭喜你”和后面的字,现在想来还有点恍惚。
7月15日收到录取通知书。电视台派了好多人来拍,有点过于隆重了。我还挺喜欢摄像机拍下的自己。
8月19日去学校报到,9月6日开学典礼。好多人啊,北大真好。
10月1日过生日。18岁,成人快乐。我终于可以自己认证健康系统了。
11月26日海淀初雪。开始只是零零星星的几片,在走去操场的路上越下越大,细碎的雪花在空中翻飞,那一刻才真切体会到古人“未若柳絮因风起”的浪漫。看见同学们欣喜地蜂拥挤进操场,看见慢慢堆积起来的薄薄的雪层,看见小小的可爱的雪人和地上字形各异的祝福,我想,就一直下吧别停了。我转念又想,明天早八实验课要是积雪了我就骑不了车了,那还是别下了。我回寝室时,雪就已经停了。“密雪碎玉声中,有你我得意春衫。”这是我发朋友圈的文案。评论区很多人发“99”,我想他们应该是断句断错了吧。不过我如果能在冬天找到对象的话还是乐意用这句话来官宣的,可惜今年是没机会了。
12月7日“一二九”歌会。一场出乎意料的惊喜,前两个月的努力没有白费。
12月22日元旦晚会。我在发入场券时笑着对每个人说“新年快乐”,有点像人机。好多朋友们在偷偷拍我,拍得真好。
转眼就年终了。
一张接一张的练习、纠错或模拟卷,成人礼穿着正装却依旧青涩拘谨的照片,高考开始和结束的播报铃声,手机屏幕上弹出7行数字的凌晨五点过八分,由聚会和升学宴拼凑而成的最长的暑假,新老朋友的告别、重逢与相知相识,宿舍食堂体育场图书馆教学楼之间日渐熟悉的串联的路,繁星点点夜空下的石舫,从波光粼粼到结了冰的未名湖。有些事发生在昨天,有些事好像发生在昨天。
新高考Ⅰ卷语文现代文阅读Ⅱ的文本里有这样一句话:“往事总在回忆时被赋予意义。”我完全认同,毕竟当时坐在考场里的我只把它当作一条文字串进行着应试的分析。现在的我呢?现在的我把高数和普化要刷的往年题存在平板里,触控笔写不出摩擦的沙沙作响,写完的试卷也不会把文件夹撑得鼓鼓囊囊;我买了套合身的西服,也拍出过自己满意的照片,但曾经那个心心念念想要合照的人已经找不见了;我再也没有设定过五点钟的闹钟;我在团建是还是会喝红了脸;我有喜欢的人,也有讨厌的人;我骑着车在校园里穿梭,赶早八时一定蹬得最快;我在石舫一个人或者很多人随便找空位坐下,对岸偶尔射过来巡逻手电筒的强光;我伸脚去踩湖边不知道结没结严实的冰,想着黑天鹅到哪里去了呢;我引用这句话时只会觉得哎哟这句话太真实了写得真好,答题模板忘得一干二净,然后憋出几句勉强表明自己心迹的话。
上半年是我高中的缩影,忙里偷闲却被抓包的逾矩之举和的传得纷纷扬扬的情感琐事是为数不多的谈资。我想,我再也不会把草稿纸裹成的足球踢得纸屑乱飞,也不会在那样紧迫的日子里生出那样热烈的喜欢了。
但我不希望下半年是我大学的预兆。初来乍到,说能够完全适应是假的。因为准备高数期中压抑到连着几天不讲话,因为没遇见知心的朋友而陷入自我怀疑——我有越来越多的情感想要抒发,却愈发觉得自己语言贫瘠,总是打开备忘录写了又删,最后只能叹口气,在心底留个漩涡,任其悄无声息地消散或者越转越大。
终于在某天,我意识到我的生活已经改变,我也应该改变些什么了。
我的高数期中成绩没到平均分,但还不至于太烂,我想最后总分能考到良好也不差;我学会去独处,耳机里放着喜欢的歌,半夜随心所欲地散步去吃夜宵;我找到了一群好朋友,能在他们面前放松下来做最真实的自己。我学着把心态放平,慢慢和过去那个被高中束缚的无比争强好胜的自己说再见。
我觉得自己像一个水手,刚刚横渡“高中”停靠在岸边,没歇息多久就要重新驶入“大学”乃至“社会”的海域。我不善于也不会规划未来的航线,我只想定好目的地,然后让自己过好每一天。
我会好好学习,会及时完成作业,会认真准备考试,会去找自己喜欢的位置自习一下午,也会允许让自己多睡两分钟而翘掉一两节课。
我会在天气明媚的午后走出校门漫无目的地晃悠,会打球打到大汗淋漓,会因为一局游戏红温或是沾沾自喜,会在心血来潮时吃一顿海底捞。
我会在微信和QQ上和旧友们保持联络,会有时跟他们打语音或者视频聊天,会珍惜每一个珍惜我的新朋友,会付出我的全身心。
以这样的生活为2024年画上句号,好像也不赖。
愿,眉目舒展,顺问冬安。
2024.11.15
看到朋友圈有人发了些关于恋爱的看法,突发奇想想聊一聊。
想来高中时期的感情最真诚,热烈又直接的喜欢,无论结果,都是人生那三页里浓墨重彩的一笔。自身的经历让我成长,学会付出,学会克制,学会拒绝,学会反省。但我好像还是懵懂又冲动,面对某些人某些事依旧手足无措。
我是个总喜欢把想谈恋爱挂在嘴边的人,但确实只是口嗨而已。高三都说上大学了安安心心谈,上大学才发现重新认识一个人的成本实在太高。这话或许物质,但绝对实际。我当然想拥有怦然心动的一瞬,拥有双向奔赴的幸福,但是这些小说电影里的情节,在一个几乎完全陌生的环境里,可能性无限趋近于零。实际情况是,如果我喜欢上一个女生,大概率是先觉得她长得好看,再去了解她的更深刻的方面。
我们当然可以拥有轰轰烈烈的开始,但是我们能有一直维系下去的勇气和努力吗?
国庆节回学校,英语老师说天秤座就是见一个喜欢一个,但是只会有一个真正喜欢的人。和我完美契合。所以什么是真正的喜欢呢?我还不知道,可能等我遇到她时就会明白了吧,不过这是后话了。她还说我会试错很多次,但每次试错给自己给对方带来的伤疤呢?吃过苦头,总会变得慎重的。
以其为目的恋爱当然很简单,但毫无意义。现在,我会过好自己的生活,爱自己,才是爱他人的开始。
准备结束了突然发现我的情感很大一部分都依附在高中的经历上,大学还没有给我带来像那样深刻的情感波动啊,那样的喜欢。往事真的会在回忆中被赋予意义。
扯来扯去归结于随缘二字。现在我有充实的生活,有些玩得开的朋友,没理由不满足啊。
恋爱真是一件复杂的事啊,不过成功的收获应该会很幸福吧,就像冥思苦想很久解出来的数学物理题。我现在还连“解”都没写呢。
想到哪写到哪,感觉还是没说的太清楚,但明天还有高数早十,就先这样吧。
2025.3.6补:有人指xst。终成纯友谊先生。并且现在看来我仍没有一直维系下去的勇气和努力。
2024.11.11
断断续续花了一个星期才写完小说的第一章。成块的空闲时间虽然不多但确实有,只是感觉大部分下笔(实际是敲键盘)时文字与情节总是卡顿,失去了高三上课时一字一句手写的一气呵成。
真切地体会到记录自己的经历和写小说、再小到写故事都有着很大的差别。我落笔最早的初衷是记录我高中乃至人生中难忘的一段情感经历,初稿有80%都是真实发生过的,这或许也是当时我写得快的原因之一。我庆幸我实现了我的目标,尽管当时觉得还不错而现在看来连差强人意都算不上。不过我仍然感谢自己做了开始写作的决定,那是我高三情感最真实的宣泄。回到现在,我鸽了暑假,前段时间刚决定要重写小说。我心里有大体的框架但缺少详细的提纲,写到哪算到哪,确实拖累了我的速度。但我觉得我再也没有高三那样丰沛的情感了。
欣喜,感伤,后悔,反思,克制,换位思考,人和事都教会我很多。而我突然发现大学的我却在情感上越来越单薄。没有高三忙毋庸置疑,大事小事不少也是现实;宿舍食堂教学楼图书馆平日里过得重复;换了新的环境,少了熟悉的人,好像也不太愿意交付自己的内心了。我朋友不少,但总感觉缺少归属感,这或许是最困扰我的一点,虽然一个人过也挺好。
不过,确实开学还不久,时间会洗刷一切忧愁,无论早晚,我总会遇到对的人,过上自己觉得舒服的生活。
(ps.小说还是要憋出来,我誓不当🕊王)
2025.3.6补:小说重置计划疑似彻底失败。
2024.11.9 半夜燕园路中作
明天考高数。最近期中季,从十月二十四持续到十二月十号,甚至不是期中周,整个人处于一个爆压状态。这是上高中整个阶段没有过的。
上大学没多久就变得很奇怪,平时是正常的你们眼里的抽象e人,但是就像定时炸弹,某个时刻就会变成满身戾气的阴暗逼,行为包括但不限于甩脸子和一言不发。甚至不需要某件事触发,转变就在我无法预料的一瞬间。我以前是个控制不好自己情绪的人,高三以后我以为我可以了,结果其实是变成这样。无奈,费解。
好朋友们说我给自己压力太大了,好像确实。有人说考试分数多少就够了,那我为什么不能考更高?我或许真的被分数至上主义和内卷的风气刻上了永恒的烙印。我说不定有朝一日会承认自己的平庸,但大概率不是现在。我不想对外界环境的影响作出评价,我认为这就是我的心态缺陷使然。
我不太想透露对身边人的看法,但我至少无比肯定地认为还没有人能达到我高中那群“狐朋狗友”的程度。我开始习惯一个人,把一些心事和情绪内收到最心底。这或许也是让我情绪波动大的原因之一?我还自认为是个自我消化能力强的人,现在看来好像还差点。再想想为什么总想谈恋爱,好像只是想拥有一个可以肆无忌惮倾诉自己一切心绪的对象。但这是另话了。我将永远怀念,怀念,怀念每个考试出分了成群结队去吃麻辣烫的放学后。
把负面情绪写下来好点了,如果影响到大家我深感抱歉。不过有些话是不得不说的。
愿各位都做北平冬日里自己的太阳。祝万事顺遂。
2024.9.23 未名湖石舫作
入秋后北京的晚风出乎意料的冷,轻易吹僵了握着车把的手。连带着石舫的寒意从衣服间丝丝渗入。
一个人,半夜。未名湖触手可及,博雅塔黢黑。真切地看见星斗点点,真切地体会月华流淌。对岸的树丛间缀着橙黄的路灯,在近视加散光的眼睛里变成一串模糊的光团,水面倒映,两串。耳机里放着喜欢的歌,声音开得大点也堵不住身边三三两两的嬉笑。扣开易拉罐的拉环,气泡劈啪作响,带出点淡淡的酒精气味。
我向来是一个好热闹的人,却不知道什么时候开始喜欢上了独处。没理由的。
没有什么心事。学习阶段崭新启程,当然需要适应,当然会有压力,虽未来迷茫,但我会坚定。生活毋庸置疑的丰富精彩,你知道的,燕园在这方面从不会让人失望。感情自然更是波澜不惊,学着去维系友谊,无论近在眼前抑或四面八方;学着去认清喜欢,勇敢不是冲动,冷静而非冷漠。
或许只是贪恋这段只属于自己的时光。没有课堂三四五六连上赶场的手忙脚乱,没有面对作业实验冥思苦想的唉声叹气,只有放空的身体和心,还有点冷(笑)。
简简单单,孤独会有吧,但也很开心。我喜欢这种感觉,仅此而已。
酒喝完了,耳机也没电了,今天好像就到此为止了。
各位晚安,明天会是明媚的晴天。